监控室内灯光暗沉，电流声如虫鸣在耳边绵延。

苏长安端坐椅中，双肘搭在桌面，手掌支住下颌，目光死死盯着那组略带雪花噪点的监控屏。

夜班一如既往，无聊、枯燥，时间像滴漏一样往下坠。但今天不一样。

屏幕左上角，商场b2层电梯镜头，忽然画面一顿。

随即——

画面中，一道身影缓缓从电梯中走出。

身披暗色战衣，腰悬乌刀，衣摆在空调气流中轻轻飘动，脚步不疾不徐，步入监控死角的停车场最角落。

苏长安瞳孔骤缩，猛地坐直。

他几乎是在瞬间按下回放键。

可画面重载之际，刚刚那一幕却彻底消失——

电梯空无一人。走廊灯光稳定，角落空荡，仿佛一切从未存在。

他心跳陡然加快，手指在鼠标上紧扣着一圈青白。

不甘，又重新翻看前后三分钟的监控记录，画面却仿佛被人“抹除”，干净得毫无波澜。

他深吸一口气，猛地按下截图键。

咔哒——

打印机顿了一拍，喷出一张灰白模糊的监控图。

他将其拽出，纸边还带着些许余温。

图像中，那个身穿斩妖司制式战衣的背影，正朝镜头轻轻转头。

面庞被阴影遮住，看不清轮廓，但那一眼，像是穿透了整面屏幕。

他合上打印纸，攥进抽屉，沉默不语。

第二天清晨，回家途中，街边孩子打闹声打破寂静。

一个小男孩猛地奔出巷口，回头冲着后面高喊：“赵四海你快跑啊！”

苏长安倏地停住脚步。

那一瞬，他大脑仿佛被针刺了一下，整个人定在街角。

他扭头看去，却只是两个小学生在追逐，脚步踉跄，笑声脆响。

他盯着他们远去的背影看了十几秒，手指紧紧攥着外套下摆，最后才吐出一口气。

午休时，他躺在值班床上刷短视频，正看着一段无厘头搞笑内容，弹幕中忽然跳出一句：

【小满真是个可爱的女孩子。】

他猛地坐起身。

视频内容是一段外卖员摔车片段，根本没提到“女孩”两个字，更别说“小满”。

下班公交车上，他靠在最后一排闭目养神。

两个中年男人在他前排交谈，声音不大，却清晰地传入耳中：

“你觉得萧玄策能撑三天？”

“除非妖圣真退，不然——三日为期，早就定了。”

苏长安猛地睁开眼。

二人穿着工装，像是下班路上的普通打工人，表情平静，语气如同谈论某部电视剧。

可那种语调……

不是闲聊，是布防报告的语速。

那天夜里，他开始尝试印证梦境的真实性。

他打开导航，输入“镜山北路七号”“斩妖司署”……所有梦中他记得一清二楚的地标地址。

结果——系统提示：

【未注册地段。】

他靠在椅子上，喃喃低语：“当然未注册，你们怕我找过去。”

他走到镜子前，点亮灯光，对着镜中自己，一字一顿地说道：

“赵四海在屋顶偷酒。”

镜中自己起初面无表情。

可在第三个字出口那一刹——那双眼，忽然震了一下，似乎露出极浅的一瞬错愕。

可眨眼之间，恢复如初。

他盯着镜子看了足足三分钟。

“原来你也记得。”

夜里，他偷偷在墙上刻下几个字：

【天衍禁境】【青云镇】【萧玄策】【斩妖司】

第二天醒来，那面墙被物业粉刷得雪白一片，干净得像刚交房的毛坯屋。

但月上中天，他打开手机灯光照过去——

雪白墙面反出一道极淡的痕。

像刻痕留底，像有什么在“那一面”呼吸。

苏长安坐在床沿，点燃一根烟。

他不抽烟，只是握着，听那烟头噼啪燃尽的声音。

那声音，像是在回应他：

你不是疯了，只是太清醒了。