当警笛声撕破夜空时，林深正蜷缩在排水管道里。王瘸子的打手们举着猎犬在巷道搜索，橡胶靴踩碎玻璃的声响此起彼伏。他摸到口袋里的瑞士军刀——那是苏瑟用三个月废品收购换来的生日礼物。

\"他们在东南角。\"耳麦里传来苏瑟的声音，带着细微的电流杂音。少年不知何时混进了拆迁队，此刻正伪装成搬运工穿梭在建材堆间。林深看见他后颈处新鲜的擦伤，那是翻越铁丝网时留下的。

第五章困兽

王瘸子点燃雪茄时，林深正盯着墙上的电子钟。距离拆迁队全员撤离还有四小时，而苏瑟被困在地下车库的配电室。他摸了摸腰间的汽油瓶，想起三天前在汽修厂偷来的扳手。

\"你妹妹的病，其实不用治。\"王瘸子吐出烟圈，监控屏幕上闪过苏瑟被铁链锁住脚踝的画面，\"白血病晚期，撑不过这个冬天。\"他突然凑近，金牙几乎戳到林深鼻尖：\"但你要是肯当我的狗......\"

第六章破晓

凌晨三点的暴雨倾盆而下。林深握着美工刀潜入地下车库时，听见苏瑟微弱的呻吟。少年被铁链捆在承重柱上，右腿插着生锈的钢筋，暗红血迹在水泥地上蜿蜒成河。

\"深哥走！\"苏瑟突然暴起，用牙齿扯断铁链。林深看见他后背嵌着半截刀片——那是王瘸子特制的三角镖。少年撞翻配电箱的瞬间，刺眼的电弧照亮了墙上的涂鸦，歪斜的\"忍\"字下还画着只简笔老鼠。

第七章烬羽

林深抱着昏迷的苏瑟冲出火场时，左手小指已在灼烧中蜷曲。消防车的鸣笛由远及近，他看见王瘸子瘫坐在警车旁，金牙不知去向。急救人员抬走苏瑟时，少年染血的手心里攥着半张烧焦的照片——那是他们第一次在垃圾场找到钢镚时拍的合影。

第八章归途

三个月后的城中村拆迁工地上，林深蹲在废墟间翻找可回收物。苏瑟的呼吸机搁在褪色的帆布包上，屏幕规律地闪烁。他摸到口袋里的火车票，北京西站的红字在夕阳下微微发烫。

当拆迁队的探照灯扫过时，林深突然看见墙角闪过一抹灰影。那只独耳的流浪猫弓起脊背，金瞳在阴影中明灭如炬。它爪下的水泥碎块里，半枚生锈的齿轮正泛着幽光。