老城区拆迁工地的探照灯突然熄灭。李承业握着手电筒，光束扫过断壁残垣时照见墙缝里嵌着的泰迪熊。当他伸手触碰的瞬间，整面砖墙轰然倒塌，露出地下祭坛的青铜门扉，门环上的饕餮纹正在缓慢蠕动。

\"阿爹，别碰那东西！\"小川的声音从头顶传来。李承业抬头看见儿子悬浮在半空，身后拖曳着百米长的光带，光带尽头连接着某个星光璀璨处。无数半透明的手臂从地底伸出，攥着写满生辰八字的黄纸哀嚎。

小川咬破指尖在空中画出符咒，血珠悬浮成燃烧的文字：\"天地同寿，阴阳逆冲。\"祭坛开始崩塌，青铜门内涌出粘稠的黑雾，雾中传来铁链拖曳的声响。当第一缕晨光刺破云层时，李承业看见儿子化作金粉消散在风中，掌心的泰迪熊玩偶裂开，露出里面跳动的金色心脏。

第六章：新岁

2024年除夕夜，李承业在厨房包饺子。案板上的面团突然自动塑形，变成个巴掌大的娃娃。小川顶着面人脑袋歪头看他，灶台上的水壶自动唱起童谣：\"青石阶，苔痕新，阿爹笑纹比岁深。\"

\"川川？\"李承业颤抖着摸向虚空中，指尖传来真实的温度。面人咧嘴一笑，露出糯米纸做的牙齿：\"他们在海底建了新神殿，吴长老当了龙王三太子。\"

窗外炸开烟花的瞬间，李承业看见玻璃倒影里站着穿校服的女孩。惠宁的裙摆浸着海水，发梢滴落的水珠在瓷砖上绽开成曼珠沙华。当烟花的光芒照亮她脖颈时，李承业看清了那些青斑——分明是监控摄像头爆炸时飞溅的金属碎屑形状。

第七章：潮声

儿童福利院的监控记录显示，小川在午夜时分独自走向后海。保安队长调取录像时发现，男孩经过的每个摄像头都出现了雪花纹，当他踏入积水潭时，水面突然泛起诡异的磷光。

\"他们在海底建造了新的轮回系统。\"小川的声音从手机里传来，背景音是永不停歇的潮声，\"吴长老用怨气污染了城市地脉，这些孩子是......\"

通话突然中断。李承业冲进雨幕，看见儿子站在防波堤尽头，身后是无数漂浮的孔明灯。当第一滴雨落在小川肩头时，他背后的校服化作鳞片，瞳孔分裂成复眼结构。海平面开始上升，浪涛中浮现出青铜祭坛的轮廓，吴长老的白骨权杖正指向城市天际线。

第八章：焚海

消防局的云梯车在暴雨中发出哀鸣。李承业抱着昏迷的小川冲出火场，消防水带在地面拖出燃烧的痕迹。当救护车呼啸着驶过跨江大桥时，他看见江面漂浮着无数燃烧的泰迪熊，每只熊眼都映着不同孩子的面容。

\"他们在用次声波共振制造海啸。\"小川突然睁眼，瞳孔里旋转着星图，\"吴长老的龙宫在东海海底，那里有......\"

急救仪发出长鸣。李承业看着心电图归为直线，却看见儿子的身体逐渐透明。在彻底消失前，小川化作金色光点没入他眉心，无数记忆碎片涌入脑海——二十年前的矿难现场、被篡改的出生证明、还有福利院地下室里那面刻满生辰八字的青铜墙。

第九章：川流

2025年清明，李承业站在新建的儿童纪念碑前。碑文记载着三十七个孩子的名字，每个名字后面都缀着不同的生辰八字。当他点燃香烛时，灰烬在空中组成小川的模样。

\"他们在海底建造了新的轮回系统。\"风中传来熟悉的童声，李承业转身看见穿校服的女孩站在碑林尽头。惠宁的裙摆化作浪花，发梢滴落的水珠在地面凝成甲骨文。

\"川川在海底当了引魂人。\"女孩指尖轻点，纪念碑上的名字开始流动重组，\"每救回一个孩子，就会多出个新的川川。\"

当无人机掠过江面时，李承业看见波涛之下矗立着青铜祭坛。无数孩子悬浮在祭坛上方，他们脖颈处的青斑正与纪念碑上的生辰八字遥相呼应。潮水退去时，沙滩上留下蜿蜒的金色纹路，像极了小川消失前画在掌心的符咒。